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Notizie storiche

Nel 1089 si celebrarono le nozze tra il granconte nor-
manno di Sicilia Ruggero e Adelasia (o Adelaide), figlia 
del marchese Manfredi Aleramico. Da questo matrimo-
nio nacque il futuro re Ruggero, con il quale iniziò un 
regno che, tra passaggi dinastici e guerre di conquista, 
ebbe fine solo con la spedizione dei Mille.

Ruggero era l’ultimo dei fratelli Altavilla. Insieme al 
fratello maggiore Roberto il Guiscardo, iniziò la conqui-
sta della Sicilia nel 1061, ma la resa completa avvenne 
solo nel 1090 con la presa di Noto.

Capitale dei possedimenti di Ruggero di Sicilia e Ca-
labria era Mileto, solo alla sua morte la moglie trasferì la 
corte prima a Messina ed in seguito a Palermo, metropoli 
che ai tempi già contava oltre trecentomila abitanti. 

Adelasia, nome allora molto comune tra le nobildonne 
dell’Italia nord–occidentale, apparteneva a un’antica 
famiglia di stirpe franco–salica, che ricevette dall’impe-
ratore Berengario la marca del Monferrato. La famiglia 
Aleramica divise in seguito i suoi possedimenti, a nord ri-
mase il Monferrato, mentre a sud, con Savona, si istaurò 
un nuovo marchesato con Tete I. Questo ramo fu inve-
stito dall’imperatore Enrico II della contea di Vasto, in 
Abruzzo, e fu qui che iniziarono i rapporti con i Nor-
manni dell’Italia meridionale. La marca aleramica del sa-
vonese fu in perenne contrasto con i vicini obertenghi ad 
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est e con gli arduinici ad ovest. In una di queste guerre di 
confine perì il padre di Adelasia, Manfredi. Il titolo passò 
al fratello Anselmo, il quale morì nel medesimo anno e 
Bonifacio, terzogenito, prese sia il marchesato che la co-
gnata in sposa, noncurante degli strali papali. 

Bonifacio, descritto come guerriero crudele, ma valo-
roso, favorì i rapporti con i Normanni, facilitando un’im-
migrazione di popolazioni latine in una terra di religioni 
greca ed araba, ingraziandosi così il papato, allontanando 
da sé eventuali pretendenti, quale il nipote Enrico, e sta-
bilendo forti alleanze. 
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Prologo

Adelasia pianse, pianse, e pianse ancora.
Sarebbe andata in sposa a Ruggero, granconte di Si-

cilia. Il signore normanno più potente. Sarebbe stata la 
moglie di colui che esercitava il dominio su un territorio 
dieci volte più vasto di quello di suo zio, l’usurpatore del 
Savonese. Una terra ricca, sempre baciata dal sole, per 
certi aspetti le avrebbe ricordato le coste liguri, tanto da 
lei amate. Quanta invidia tra le figlie della nobiltà italiana 
ed europea. Adelasia pianse.

Sarebbe andata in sposa, lei appena ventenne, al quasi 
sessantenne granconte della lontana Sicilia. 
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1. Una richiesta di matrimonio

Savona, 1089

— Adelasia, Adelasia…
— Dimmi Berta, cosa c’è?
La ragazza corse affannata, reggendosi la lunga veste, 

su per le scale, incontro alla sua giovane signora.
— Oh, Adelasia, li avessi visti…
— Ma chi, che cosa dici?
Berta si fermò per riprendere fiato e, ridendo, arrossì 

coprendosi con una mano il volto.
La giovane figlia del compianto marchese Aleramico, 

nonostante concedesse alla servetta completa familiarità, 
anche perché coetanee, alle risa della ragazza si arrabbiò 
e la rimproverò, sebbene non aspramente. Berta, non 
abituata a sfuriate di Adelasia, si sorprese, ma subito si 
rese conto della sua mancanza, e con prudenza, guar-
dandosi intorno e quindi giù per le scale, si rivolse alla 
marchesina.

— Ti chiedo perdono, ma vieni, entriamo nella tua 
stanza, devo dirti qualcosa di importante, che ti farà pia-
cere. 

Berta si affrettò per il lungo corridoio di legno e arri-
vata davanti alla porta cedette il passo. Entrarono.

— Siediti, Adelasia, siediti e ascolta bene. Sono giunti 
messi dalla lontana Sicilia, — e s’interruppe ad arte per 



12	 Giovanni Barresi

aumentare la curiosità di Adelasia, — il conte, il gran-
conte Ruggero d’Hauteville ti ha chiesto in sposa.

Le mani le fremettero in grembo, ma tentò di non far 
fremere la voce: — Ruggero? Il normanno? Quel “par-
venu” che ha dato ospitalità a quello smidollato di mio fra-
tello Enrico? Ruggero il granconte… ma quanti anni ha?

— Oh, ma che t’importa?, ne avrà quaranta, che so 
io?, cinquanta. Ma non capisci?, sarai la signora più im-
portante a sud delle Alpi, forse seconda solo alla moglie 
dell’imperatore. Oh, si capisce che naturalmente io verrò 
con te.

— Berta, piantala, ancora è da vedere se ci andrò io in 
Sicilia.

— Vorresti forse mettere in dubbio le scelte di tuo zio?
— Non ho detto questo, ma mio zio deve ancora dare 

una risposta. Perché ancora la deve dare, giusto?
E il pensiero che fosse già tutto stabilito la turbò pro-

fondamente.
— Beh, certo, tuo zio non poteva dare ai messi l’im-

pressione di essere così impaziente di imparentarsi con i 
Normanni.

— Lo credo bene, noi discendiamo da Carlo Magno, 
loro da una misera banda di pirati, cui quell’inetto di 
Carlo il Semplice diede il ducato di Normandia solo per 
tenerseli buoni. L’onore sarebbe tutto loro.

— Oh, Adelasia, ci pensi, laggiù in Sicilia, non piove 
mai, il sole splende tutto l’anno e crescono fiori e frutti 
meravigliosi, e i Normanni, che stirpe guerriera, che uo-
mini…

— Smettila Berta, sei soltanto una stupida.
E Berta, per nulla intimorita né offesa, uscì ridac-

chiando, pensando ad un viaggio fantastico e fantastiche 
avventure con i cavalieri normanni.

Adelasia rimase sola, seduta, pallida, lei ch’era già 
bianchissima di carnagione, bionda nei capelli lisci, con le 



	 Doppio scambio	 13

trecce lunghe sui seni, poco più che una ragazza. Ancora 
non sapeva che Ruggero aveva 58 anni, e a lei sembrava 
già terribile il pensiero che ne potesse avere 40. Improv-
visamente si portò le mani al volto e pianse. Prima piano, 
sommessamente, poi sempre più forte, con singhiozzi 
mal trattenuti, da scuoterle il petto, alternati a gemiti. 
Il pianto come quello di chi ha perso una persona cara o 
qualcosa di prezioso a cui teneva tanto. Adelasia pianse 
perché sentiva di perdere così la sua fanciullezza.

Si alzò, ma quasi sbandò per un improvviso capogiro 
e dovette sedersi di nuovo. Mise una mano in seno e ne 
trasse una borsetta di cuoio fermata da una spilla d’oro 
ad una collana che portava appesa una crocetta di legno 
sotto la veste. Un porta reliquie. L’aprì, poi d’improvviso 
si ricordò che la porta era aperta. Questa volta si alzò 
senza alcun capogiro sorretta dalla forza della dispera-
zione, chiuse la pesante porta di legno e vi si appoggiò 
di spalle, poi, tirando con il naso, guardò il contenuto 
della borsa. Un modesto rotolino di pergamena, con una 
scrittura minuta, si asciugò il volto con la veste per non 
correre il rischio che qualche lacrima gocciolando inu-
midisse la lettera, la srotolò delicatamente, lesse ciò che 
sapeva a memoria e sorrise. Forse c’era una speranza.
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2. Il Dottor Paolo Oteri

Novara di Sicilia, 2006

Paolo smise di scrivere. Un po’ perché cominciava 
a sentirsi stanco, un po’ perché iniziava a chiedersi chi 
sarebbe stato interessato ad una storia d’amore di mille 
anni fa, una storia d’armi e d’amore. Una storia in cui 
avrebbe alternato personaggi realmente esistiti ad altri 
frutto di fantasia, fatti storici a situazioni completamente 
inventate, colpi di scena buttati dalla sua penna sul bianco 
della carta. Certo, il suo editore gli diceva che i romanzi 
storici, meglio se gialli, avevano un sicuro successo com-
merciale, ma, uno che si sente un funambolo della scrit-
tura, può limitarsi a seguire l’onda dei più venduti nelle 
librerie? No, certamente no, il romanzo storico andava 
continuato, ma occorreva qualcosa di nuovo, qualcosa 
che camminasse sulla fune a tre metri di distanza dal ter-
reno, ovvero che ti consentisse una speranza, di restare 
illeso anche se con il rischio di spezzarti l’osso del collo.

Il collo rischiò di spezzarselo sul serio quella mattina 
che dovette calarsi giù, lungo la scarpata, per prestare soc-
corso a quello che scoprì essere l’avvocato Filippo Torre, 
ormai cadavere. Gli era già successo altre due volte di 
scendere imbracato come un alpinista per soccorrere 
degli automobilisti finiti giù nel burrone, ed ogni volta 
aveva maledetto nella sua mente quegli imbecilli al vo-
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lante, il suo lavoro di medico di Emergenza Territoriale, 
quelle stramaledette curve che si dipanavano come un 
filo capriccioso tra Mazzarà S. Andrea e Novara Sicilia, 
e per ultimo quel figlio di buona donna del suo collega 
Biagio Miceli, che gli aveva chiesto un cambio di turno e 
così la sorte aveva voluto che toccasse a lui quella chia-
mata per un intervento così rischioso. E si chiedeva fino 
a quando avrebbe fatto quella vita e non si sarebbe deciso 
a chiedere le convenzioni di Medicina Generale.

— Per Giove! — esclamò allorché un paio di sassolini 
gli rimbalzarono sulla fronte — Risali e riscendi più in 
là, che mi stai facendo franare tutto il costone in testa, 
deficiente!

L’insulto era urlato alla volta di un soccorritore, Pippo 
soprannominato Bombetta. Paolo non chiese mai a nes-
suno il perché di tale ‘nciuria1, ma pensò che la causa do-
vesse essere il suo fisico corpulento, degno di un lottatore 
di sumo, appena appena sottopeso.

— Minchia, dottore, più in là non si può scendere, è 
troppo pericoloso, ma non era meglio se aspettavamo i 
vigili del fuoco o l’elisoccorso?

— Vigili del fuoco un corno, elicottero due corna, 
quello potrebbe essere in fin di vita se non già morto, 
sbrighiamoci, se non puoi scendere più in là, resta fermo 
dove sei e aspetta che io arrivi giù.

— È una parola stare fermo. 
Un altro paio di sassolini raggiunsero in testa il me-

dico.
— Vaffanculo! Trovati una posizione dove puoi pian-

tare bene i piedi e non ti muovere fino a quanto te lo 
dico io. E cazzo, tu lassopra, molla un po’. — Urlò così 
all’autista, Michele, che teneva il freno al verricello dove 
scorreva la corda che lo tratteneva.

	 1.	 ‘nciuria = ingiuria, qui con il significato di soprannome.
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Dopo soli cinque minuti di discesa i soccorritori 
furono sul greto asciutto del torrente dove giaceva la 
carcassa della Mercedes dell’avvocato, perché scrivere 
la carcassa dell’avvocato della Mercedes sembrerebbe 
troppo macabro.

— Benedetto Iddio Potente! — esclamò Paolo, e sì che 
di cadaveri e moribondi ne aveva visti. 

Il corpo dell’avvocato presentava un’innumerevole 
serie di lesioni al volto causate dai cristalli frantumati 
dell’auto, ma un ramo, anzi forse una radice di un albero 
abbrancato tra le rocce, era penetrato nell’abitacolo per-
forando un occhio ed oltrepassando il cranio era fuoriu-
scito dall’occipite e prima di spezzarsi, facendo leva sul 
torace bloccato tra l’airbag e la cintura, aveva fratturato 
il collo del povero Filippo Torre. 

Lo sfortunato stava piegato di lato, con la testa che 
non era uscita dal finestrino aperto perché le estremità 
contorte della radice si erano bloccate sul telaio dello 
sportello e l’espressione del morto, vuoi perché aveva 
una enorme lingua blu fuori dalla bocca, vuoi perché 
l’altro occhio era aperto e ruotato di lato, sembrava uno 
sberleffo al mondo.

Paolo non vomitò, ma sentì una fitta acuta allo sto-
maco. Conosceva l’avvocato molto bene e la sera prima 
erano stati insieme a passeggiare nel piazzale antistante il 
vecchio ospedale. Un gemito interruppe quel breve pen-
siero facendolo sobbalzare, ma si accorse subito che era 
il gemito di Pippo, che mentre si teneva l’addome, si era 
piegato in avanti, il corpo scosso da conati di vomito. Poi 
capì perché lo chiamavano Bombetta.

Se in quel momento non si stesse svolgendo sul pal-
coscenico della vita l’epilogo della tragedia dell’avvocato 
Torre, Paolo avrebbe trovato di che ridere alla vista, 
all’udito e all’olfatto di quanto emanava attraverso la 
tuta ignifuga di Pippo Bombetta e pensò che d’estate non 
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avrebbero sofferto il caldo, dato che il tessuto sintetico di 
cui era fatta permetteva il passaggio dei gas.

— Dottore! Pippo! Come va laggiù? Devo scendere 
anch’io?

— No, Michele, chiama i Carabinieri, noi stiamo risa-
lendo.

— Ci sono morti?
— Uno solo, è l’avvocato Torre.
— L’avvocato Torre? Mi… poveraccio, ma come è 

possibile, ma è proprio sicuro?, l’avvocato non era uno 
che correva, e conosceva bene queste curve, lei che ne 
pensa dottore?

— Ma che vuoi che minchia ne possa pensare, Mi-
chele, piuttosto tieni bene ‘sta corda se non vuoi che fac-
cia compagnia all’avvocato.

Nel frattempo si era radunata la solita folla di curiosi, 
a scrivere il vero una piccola folla, anzi quattro o cinque 
persone, perché per la strada provinciale che portava a 
Novara non è che ci fosse un’intensità di traffico quale 
quella che ti puoi aspettare a Roncobilaccio.

Michele era sinceramente dispiaciuto per la morte 
dell’avvocato, lo conosceva bene perché suo padre aveva 
insegnato a Torre a cavalcare, e lui aveva continuato ad 
occuparsi dei cavalli del professionista. 

Michele amava gli animali, l’avventura, i viaggi, il 
Brasile, l’Australia. Aveva smesso di studiare all’univer-
sità a causa di questa sua passione, ed era stato proprio 
Torre che gli aveva procurato il posto di soccorritore, per 
l’intercessione di sua moglie Pia. Per il resto l’avvocato 
non gli aveva mai fatto alcun favore, e sì che era uno di 
quelli che favori ne faceva tanti agli amici, ai nemici, e si 
sussurrava anche agli amici degli amici. Ma Michele era 
un bravo ragazzo, forse un po’ babbignu2, e quella morte, 

	 2.	 babbignu = babbeo.
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così atroce, lo commoveva davvero. Al punto che, una 
volta risalito anche lo sbuffante, ansimante, vaporizzante 
Pippo, la prima cosa che fece fu di togliersi gli occhialini 
rotondi, che gli davano un aria da intellettuale post–ses-
santotto, post–elegrafonici e post… ribolo, e asciugarsi 
gli occhi da cui erano andate giù per le magre guance 
alcune lacrime. Così tutti pensarono che la polvere gli 
avesse irritato le congiuntive e nessuno dei novaresi pre-
senti sembrò supporre mai quanto potesse essere sensi-
bile il ragazzo. 

— Ehi Michele — domandò uno di quelli, Tindaro, 
mestiere elettrauto, hobby caccia ai conigli, titolo di stu-
dio terza media — ma quello morto nello sdirrupu3 non è 
la macchina dell’avvocato Torre?

Michele non si preoccupò di correggere la grammatica 
di Tindaro, e sì che lui, diplomato al liceo classico di Bar-
cellona Pozzo di Gotto, se lo sarebbe potuto permettere: 
— Proprio così, è il corpo di Filippo Torre.

— Cu, u funcittu?4 — disse don Saro il capraio, che co-
nosceva l’avvocato per essere stato dipendente del padre, 
il cavaliere Ernesto Torre, detto il funciu per via della 
sua passione nella ricerca di funghi porcini nel bosco di 
Mandrazzi. Si fece il segno della croce, e fu l’unico, forse 
perché alla sua età ricordava ancora bene quali fossero 
i doveri di un cristiano, e sputò per terra, forse perché 
ricordava ancora bene quanto fosse cattivo il padre di 
Filippo.

— Sì, sì, — intervenne Pippo — ma ora annativinni5, 
fate largo che qui si deve lavorare.

I quattro, cinque, che nel frattempo erano diventati 
sei, sette (scusate, cerco di ricordare meglio, ecco adesso 

	 3.	 sdirrupu = dirupo.
	 4.	 cu, u funcittu? = chi, il funghetto?
	 5.	 annativinni = andatevene.
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sono certo erano sei, ma non vi saprei dire se erano quat-
tro più due o cinque più uno!) si spostarono schierandosi 
in due file per permettere al maresciallo dei carabinieri, 
che era nel frattempo sopraggiunto, di recarsi sul ciglio 
del burrone per dare un rapido sguardo di sotto. Quindi 
si volse indietro per andare a parlare con il dottor Paolo 
Oteri, che nel frattempo si era acceso una sigaretta, vizio 
dal quale non riusciva a separarsi, come d’altronde da 
tutti gli altri vizi che aveva e che avrete modo di scoprire 
in seguito.

— Circolare, circolare, (come sono banali certe volte 
le forze dell’ordine, l’annativinni di Pippo era senz’altro 
di suono più gradevole) Paolo, che mi dici di questo inci-
dente, ammesso che lo sia?

— La tua è una deformazione professionale — e sbuffò 
una nuvoletta grigiazzurra con evidente piacere sadico 
all’indirizzo di Giovanni Cardile, il maresciallo con cui 
si dava del tu, compagno di briscola al bar di Angelo u 
‘mericaneddu6, che aveva smesso di fumare da circa due 
mesi, e ancora ci soffriva — oppure hai già degli elementi 
per pensare che possa non essere un incidente?

Cardile tossì con forza, per far notare al medico che il 
fumo gli dava fastidio e che quel gesto, sebbene effettuato 
nell’amicizia, era stato un piccolo sgarbo: — Quando la 
finirai con queste dannate sigarette, questa è la morte tua 
e per il demonio pure la morte mia! No, no, non ho nes-
sun elemento, ma porcaccio mondo — e così dicendo 
diede un calcio ad un sasso che andò a fare compagnia 
alla Mercedes — con l’avvocato Torre non si può esclu-
dere nulla, e te lo dicevo io di non frequentarlo troppo.

— E già Giovanni, siamo stati insieme anche ieri 
sera, a parlare sotto il monumento ai caduti. O questa è 
una colpa, o magari trattenersi a parlare con me gli ha 

	 6.	 u ‘mericaneddu = l’americanino
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fatto venir sonno e si scopre che ha avuto un incidente 
a causa mia?

— Ecco bravo, speriamo che sia davvero un dannato 
incidente, vedi che ti interrogherò ufficialmente per saper 
cosa vi siete detti ieri sera.

— Minchia che amico, questo perché vinci a briscola 
grazie a me.

— Ma se ancora, dopo tre anni che sei qua, non hai 
imparato i segnali!

— Vaffanculo! — E il medico girò le spalle al mare-
sciallo buttando la sigaretta fumata a metà per accender-
sene un’altra.

— Va’ all’inferno Oteri, non sperare che ci passo sopra 
come tutte le altre volte. 

Cardile sapeva che l’amico era arrabbiato con lui per-
ché non gli aveva fatto togliere una contravvenzione, 
perché aveva parcheggiato in divieto di sosta, ma lui non 
le aveva fatte togliere mai a nessuno, nemmeno a sua 
moglie, giustamente diceva che non si poteva compro-
mettere per minchiate del genere, maledizione a quel 
giovane carabiniere, stupido e belloccio, che gli avevano 
assegnato di recente e che aveva elevato la contravven-
zione a Paolo, non conoscendo ancora l’automezzo del 
dottore, un maggiolino Volkswagen nero, che portava 
più cicatrici sulla sua carrozzeria di un pit–bull da com-
battimento clandestino. 


